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Que ’home hagi de morir, ningd no ho posa en dubte.

Les segiients reflexions volen mostrar el rastre que la mort deixa
no solament en la vida de ’home, sind també, i sobretot, en aquelles
caracteristiques més profundes que configuren la vida de tot home
i que, amb la mort, també estan destinades a desaparcixer.

Aquest text respon a la conferéncia donada per I'autor a la seu
de I'Institut Superior de Ciencies Religioses de Vic, que ha estat
lleugerament completat de cara a la seva publicacid.






Quatre aspectes antropoldgics del morir

Lexposici6 que segueix té per objecte el fenomen huma del morir.
Intentarem reflexionar sobre quatre aspectes del morir que revelen

que la mort té per a nosaltres, els humans, un significat antropologic:

1. el silenci definitiu, com a perdua del llenguatge.

2. la inacci6é completa, com a perdua de la llibertat.

3. ’enfosquiment insuperable del “jo”, com a pérdua de la
consciencia.

4. 1a presencia anticipada de la mort, com a qiiesti6 sobre la vida.

Els aspectes triats només constitueixen una petita part del que
seria una completa fenomenologia del morir huma. Per aixo tenen
valor de simbol de la totalitat. La raé d’haver-los triat és llur relacié
amb quatre aspectes de la vida humana que més semblem valorar
en la nostra societat actual: a) el poder del llenguatge i de la
comunicacid; b) la importancia de 1’accié i de la llibertat; c) el
respecte al “jo” personal de cadasci i a la seva identitat i intimitat;
d) la necessitat de fer front a la incertesa del futur.

Descriurem els elements que ens semblin més significatius dels
quatre aspectes del morir esmentats i a la fi proposarem uns punts
de connexi6 entre el morir huma i la concepci6 cristiana de ’home
i de Déu. Considerariem que I'objectiu d’aquesta exposicié s’hauria
assolit si ens portava a mirar la mort humana com un procés ple de

sentit i d’ensenyaments sobre ’autenticitat de la vida. Pero no es



veura clar el sentit del que direm si abans no s’ha fet ’experi¢ncia

que la vida ensenya, i ensenya filosoficament

1. De la paraula al silenci.

Una de les caracteristiques essencials de la vida humana és la
possibilitat de la comunicacid. La relacié interpersonal és feta
possible, entre altres elements, pel llenguatge, per la paraula humana.
Parlar no és simplement dir, és prOpiament comunicar. I comunicar
no és principalment informar o transmetre idees, sentiments o
qualsevol altre contingut mental, sin6 comunicar-se. Resulta, per
tant, que, si mirem bé el paper del llenguatge en la vida humana,
descobrim que €s un dels medis indispensables a través dels quals i
en els quals les persones es comuniquen, les unes a les altres, elles
mateixes: comunicar és autocomunicar-se, i autocomunicar-se és un
dels poders reals de la paraula.

El llenguatge és un ambit d’intercomunicacié personal i social.
La seva funcid i el seu sentit, doncs, son els de fer possible la vinculacid
afectiva, cognitiva i social entre les persones. No €s estrany, en aquest
sentit, que la mitologia biblica del llibre del Genesi utilitzi la paraula
com a medi adient per expressar la fe en el Déu Creador: la paraula
primigenia, aquella que va ressonar per primera vegada en la buidor
d’un mén encara no creat, va tenir per efecte immediat, segons la
Biblia, crear un moén estructurat internament per relacions essencials
i en relacié permanent i igualment essencial —encara més!— de dialeg
amb el seu Creador.

La teologia catolica accentua aixi amb rad que la creacio és la
primera auto-comunicacié de Déu mateix, la primera Paraula de
Déu, i que la metafora de la paraula revela una veritat profunda de
I’existencia, de la vida, i especialment de la vida humana: que el



sentit de tot és la comunio, la comunid entre les persones en el medi
de la comunicacid, la comunié de I’home amb I'univers en un context
de relacions ecologiques amb el mén, i la comunié amb Déu en el
medi d’'una societat fraternal, justa i lliure, és a dir, humana. El
simbolisme antropologic de la paraula humana apunta a la qiiesti6
del sentit de la vida humana. I aquest sentit és inseparable d’una
interpretacid de la vida com a vocaci6 a la comunid en la intercomu-
nicacio lliure i centrada en el valors humans.

El llenguatge huma, la paraula humana, revela un altre aspecte
d’interessant significacid antropologica: a través de la paraula i en
forma de paraula, és a dir, com a comunicaci6é de si mateix, el “jo”
de cadascu de nosaltres té la possibilitat real d’expressar I'autenticitat
de la seva propia vida. Es un fet d’experiéncia que al llarg de tota la
nostra existéncia anem construint la nostra propia veritat personal.
Aquest sentit personal de la vida consta de diferents elements, entre
el quals destaquen els segiients: els valors que considerem més
importants per orientar la nostra accid, la meta cap a on encaminem
els esforgos per aconseguir una llibertat personal equilibrada i felig,
les conviccions sobre les grans qiiestions que la vida planteja a tota
persona i la capacitat de lliurar tota la nostra llibertat, tot el nostre
coneixement i tota la nostra consciéncia en un amor radical a la
humanitat.

El conjunt d’aquests i altres elements constitueix el nostre mén
personal interior, la nostra propia veritat, ’autenticitat de la nostra
vida. Viure una vida autentica €s a la vegada responsabilitat i vocacio.
Pero no és, aix0, una qiiestié d’ascesi religiosa solament, siné un
problema filosofic, una qiiestid antropologica en el sentit més radical
i pregon, tal com ens han ensenyat a descobrir-ho Heidegger i els
existencialistes. En aquest sentit, la paraula humana obre, per a

cadascud de nosaltres, ’'ambit de la possibilitat d’'una vida autentica.



De fet, no podem comunicar-nos d’'una manera humanament
significativa si els altres no poden percebre que el que revelem del
nostre mon interior és precisament allo que hi ha de més auténtic
en nosaltres.

»

Si en dir-nos “t’estimo”, “t’ajudo”, “accepto la teva preseéncia”,

” o«

“comparteixo el teu sofriment per la humanitat”, “m’agrada ser feli¢
amb tuiamb els altres”, “cal fer ciencia per millorar la vida humana”,
i altres expressions semblants, les paraules no s6n resso d’un “jo”
que viu compromes amb el que diu, la comunicacié és incapac de
crear comunid i el llenguatge queda reduit a un simple codi de signes
sense significacié. La paraula, doncs, és com una gran metafora
simbolica del cami que la persona fa per la vida en autenticitat i en
radical construccid de si mateixa, de la veritat que ell o ella trien per
a la seva llibertat.

Si ara busquem un aspecte on coincideixin aquestes dues
caracteristiques de la paraula humana (la intercomunicacié com a
comuni6 i "autoexpressié com a autenticitat del jo), potser podem
dir que ’ambit d’acci6 i d’expressio de la paraula és el d’un procés,
i no el de simples actes de parla. Com a procés coextensiu a la
totalitat de la vida humana, la paraula fa possible progressivament
(amb avengos i recaigudes en estadis anteriors) la comunicaci6 entre
les persones i la construccid del propi mén interior. Tant la comunid
com l’autenticitat personal tenen un component lingiiistic essencial,
com hem vist. Perd sén també resultat d’un complex procés que
sempre resta obert, ja que sempre ’hem d’anar assegurant en lluita
lacida contra I’egoisme, ’individualisme i el mal, que també
s’expressen lingiiisticament i tendeixen a bloquejar la possibilitat
d’una paraula humana autentica.

Procés obert, procés sempre amenacat pel mal i procés que mai

no aconseguira en aquest mon una plenitud definitiva i insuperable
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de comuni6 i de vida auteéntica, son trets que apunten cap a la utopia
d’una paraula final, en cert sentit simetrica respecte de la paraula
primigenia, pero a la vegada superadora amb escreix: la Paraula de
I’autocomunicacié definitiva de Déu a la humanitat que signifiqui la
nostra redempcid, la nostra plenitud, la nostra felicitat inestroncable,
la victoria sobre el mal i la mort.

Des d’aquesta descripcio previa de la significacié antropologica
del llenguatge, que significa el morir huma? La mort imposa a la
persona un silenci insuperable. El procés d’autoconstruccié del “jo”
resta definitivament bloquejat per un silenci que aparentment cap
paraula pot esquingar. La sensacié de fredor, de soledat i d’inco-
municacié que ens produeixen els cementiris és expressié d’un fet
antropologicament significatiu del morir: que la persona es queda
sense paraula, que es veu privada aixi del seu propi moén interior,
que li és impossible trascendir la foscor del silenci i entrar en comunié
amb els vius. I aquest silenci, no el sentim simplement com una
abseéncia de paraules, sind com una forga activa que s’oposa a tota
comunicacio i impedeix que les nostres paraules, les paraules dels
vius, puguin recuperar la comunicacié trencada.

El silenci del morir fa ineficag la paraula viva. Si a través de la
paraula el que en el fons desitgem per als altres és que visquin per
sempre, la mort és la frustracié més radical de la nostra paraula i de
la nostra mirada humanes sobre I'altre. La impoténcia que provoca
el morir és 'antitesi de la Paraula de vida que la Biblia atribueix a
Déu: en el llibre del Genesi, la Paraula de Déu és eficag, fa el que
diu, i com que el que diu és que hi hagi vida, a cada dia de la creacid
el text va cantant poe¢ticament els efectes de la vida que és la Paraula.
Morir, en canvi, se’ns presenta com ’experiencia d’un silenciament
que fa callar tota manifestacié de vida: del cos reduit a cadaver ja
no prové cap paraula que sigui expressié de la persona, i la pols a
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que amb el temps queda reduit el cadaver ja només és metafora de
la immensitat silenciosa del desert, on no hi ha vida.

En el Jardi de ’Edén s’expressava la Paraula de la Vida: en la
nostra mort humana és el silenci, la inexpressiod, la incomunicacio,
la no-comunid el que sembla tenir 1'altima paraula sobre la vida.
Amb la ironia que és una paraula sense contingut, un “no” destructor
que frena definitivament el procés d’autenticitat del “jo”, una anti-
paraula que redueix el llenguatge a impoténcia, un silenci que només
pot parlar perque apunta a alldo que ha esmicolat.

Lexperiencia del morir, doncs, ens planteja un interrogant que
no podem deixar d’afrontar si volem construir una vida humana en
autenticitat: quina Paraula sera capag de recollir la nostra personal
paraula humana i portar-la a aquella plenitud en la qual el si definitiu
de la vida pugui trencar el silenci destructor de la mort? Interrogant
o qiiestié que es desdobla en aquest altre: és possible lluitar amb
sentit huma contra el mal i, per tant, crear comunio interpersonal i
social sense poder comptar d’alguna manera amb la possibilitat que
aquesta paraula humana no hagi de fracassar definitivament en la
tomba? Sera la pérdua definitiva del llenguatge el sentit ironic de
I’esfor¢ per construir un llenguatge humanament significatiu?

Si no volem reduir la mort al simple moment terminal de la vida,
no ens en podem estar, de fer-nos aquestes preguntes. Senzillament,
no seria huma intentar viure com si el morir no ens fes preguntes
des del seu silenci. Paradoxalment, no podem construir una vida
autentica d’esquena a la mort. El fet ineludible d’haver de morir ens
obliga a prendre’ns la vida seriosament: com I'inica oportunitat que
tenim d’humanitzar la nostra existéncia i I’existéncia humana en
general. La possibilitat d'una paraula humana esta instal-lada sobre
la impossibilitat de tota paraula. Igual que en el poema del Geénesi,

parlar és per a nosaltres, els humans, vencer el caos i la seva atraccié
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fatal, i separar el bé del mal, el sentit de ’absurd. La paraula humana
porta en la seva pell les ferides de la lluita contra el silenci absurd
del morir.

2. De l'accié a la pérdua de la llibertat.

La nostra €poca valora extremadament ’acci6. Considerem que
gaudim de la plenitud de facultats humanes si podem influir, per la
via de I’accid, en ’entorn immediat de la nostra vida. Chome i la
dona que poden mirar la vida amb orgull son per a nosaltres aquells
1 aquelles que poden prendre decisions que signifiquin immediatament
una accio eficag sobre I’entorn. No valorem tant la persona que ens
mostra un interior lliure i humanament ric com més aviat la persona
que pot fer fisicament coses i decidir i modificar les circumstancies
de la seva vida. Es evident que aquesta valoracié social de I’activitat
humana conté una intuici6é antropologica interessant: que ’home i
la dona construeixen el seu propi mon personal interior, I’esfera
d’una llibertat autentica i humana, només en la mediacid indispensable
de I'acci6 exterior.

Obrar i actuar han esdevingut la gran metafora de ’ésser. Som
perque podem fer. Ens construim personalment i edifiquem la societat
i la comunitat perqué podem elaborar projectes personals i socials
i podem dur a terme aquelles accions que els facin realitat. Jo no
crec que en la nostra ¢poca, per haver valorat tant la capacitat
d’actuar i de canviar el mén, ens hagim oblidat de ser, d’esdevenir
el que hem de ser. Més aviat penso que tenim la sensacié implicita
que no podem dir una paraula autentica sobre la vida humana que
no sigui la paraula que nosaltres hem articulat en el joc de les nostres
accions i decisions. Si algun perill tenim —i és evident que el tenim-
no és el de contraposar accio i ésser, sind més aviat el de no orientar
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I’acci6 a I’ésser, el de no tenir clars els darrers objectius de la nostra
accio racional, tecnica i cientifica, i caure en el miratge de 1’acci6
que es justifica per si mateixa, dels processos que imposen llur
racionalitat parcial sobre el conjunt de la vida.

Pero és clar que I’home i la dona d’avui en dia senten que no
poden donar sentit a la vida al marge d’una acci6 eficag, racional,
personal i professional sobre el mén. Es aquest un tret caracteristic
de la consciencia contemporania del caracter processual que té la
vida. Més que pensar “sdc, i per tant actuo”, avui ens decantem més
aviat per una frase com ara “actuo, per tant seré”. Si la nostra ¢poca
valora poc una visi6 contemplativa de la vida, probablement és
perque li sembla una vida estatica, que no s’enriqueix amb la mediacié
de I'acci6 de la llibertat sobre el mén, una vida que tanca el “jo” en
la propia subjectivitat, una vida sense emocions ni satisfaccions, i
fins i tot una vida que té por de les equivocacions i dels fracassos
amb que la realitat objectiva es “revenja” del domini de ’home.

En aquesta actitud actual envers ’accié humana s’amaga, en el
fons, un altre aspecte de gran interes antropologic: la importancia
que donem a la llibertat humana. Ser lliures €s com una necessitat
ineludible de I’ésser huma. Sense llibertat per poder construir el
nostre propi mon interior i sense llibertat per influir eficagment en
el nostre entorn familiar i social, considerariem que la vida no seria
humana, no tindria sentit. Pero el que caracteritza la nostra ¢poca
és que sent la llibertat precisament com una necessitat. I és evident
que aquesta forma de mirar la llibertat humana té el perill de fer
entrar la llibertat en el joc de la satisfaccié de necessitats, la qual
cosa portaria a la conseqiiéncia de no deixar espai en la nostra vida
per a la gratuitat, per a la contemplacid, per a la generositat
injustificada, per al perdé absolut.

Si la llibertat només és la necessitat que tenim de ser nosaltres
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mateixos a través de ’acci6 i de la paraula, llavors podem acabar
actuant només per satisfer una necessitat, és a dir, de la forma
mecanica que implica apaivagar un desig, perd sense augmentar
humanament la set i el delit d’una llibertat més lliure de tota necessitat.
Per dir-ho més positivament, la llibertat que ens allibera com a
persones no és la llibertat necessaria, sin6 més aviat la Ilibertat
agraciada, la que s’interpreta a si mateixa com a do gratuit, com a
vocaci6 d’obertura als altres i als valors humans i com a interpel-lacié
a construir un mén més huma.

Aixi, doncs, donem molta importancia a la llibertat, pero la nostra
mirada sovint és térbola, perque, encisats per I’esquema d’una acci6
racional sobre el mén, ens pensem que la llibertat existeix com a
necessitat que ha de ser satisfeta, i no veiem que la llibertat és més
aviat —com a llibertat humana- la meta utOpica que ens invita a
transcendir I’ambit de la necessitat. De fet, ens costa de veure que
hi ha més enlla de la necessitat. Sembla com si la vida humana es
reduis a impulsos-desigs, necessitats-obligacions i plaers i contrarietats.

Que és huma més enlla del desig i de la necessitat? Si no anem
trobant la paraula que ho expliqui, si no anem construint un mén
basat en valors i en la transcendéncia de I’esperit, si no anem definint
la nostra accié des de I’ésser que estem cridats a ser, acabarem
perdent ’aspecte més atractiu de la llibertat: la seva excel-leéncia
humana, la seva essencial connexié amb la dignitat sacra de la persona,
la seva condicid de veu de I’esperit que supera tota necessitat i tot
desig.

Si ara busquem d’explicar de quina manera I’accié i la llibertat
tenen res a veure amb el morir, potser podem dir que sentim la mort
com la contradiccié més escandalosa amb el nostre desig d’actuar
en el moén i de créixer en llibertat. Morir és humanament un haver-

de-morir, i no simplement ’acte final amb que s’acaba la vida. I
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haver de morir llenca sempre una ombra de critica i d’absurd sobre
totes les nostres realitzacions humanes, i a més significa un atac
frontal contra la pretensid de la llibertat humana de fer-se definitiva
en aquest mén a través de les seves obres i projectes. En el morir
perdem la nostra llibertat, esdevenim inaccid total, radical
impossibilitat d’influir en els fets del mén, paralisi completa d’un
“jo” que es queda sense paraules. Per aix0 la mort es presenta a la
nostra imaginacié com un despullament de tot alld que ha anat
donant sentit a la nostra vida: el llenguatge, I’accid, la llibertat, la
consciencia.

El morir qiiestiona profundament ’obra humana en el mon, el
sentit de la historia, la validesa de la lluita contra el mal, i sembla
fer inttil la construccié d’un “jo” personal. Sense tenir en compte
I’absurd amb que la mort devalua la nostra acci6 i el sentit de la
llibertat, no és possible articular una paraula sobre la vida que mereixi
la nostra atencid sincera. Sense acceptar la critica de la mort a la
nostra concepcio de la llibertat com a necessitat, no serem capagos
d’esdevenir veritablement lliures. Si la mort no ens ensenya a mirar
la historia com a suportada per la confianca que ’obra humana pugui
assolir la plenitud, ens acostumarem a considerar el morir com un
fet banal, sense transcendéncia antropologica. Pero si aix0 ens
arribava a passar, llavors seria la vida mateixa alld que hauriem
banalitzat. El morir estableix un principi antropologic: mirem la vida
segons com mirem la mort. Preguntem-nos, doncs, en el nostre
interior qu¢ pensem del morir.

3. De la consciéncia a la foscor.

La consciéncia és ’ambit de la nostra lluminositat interior. En

la consciéncia ens trobem davant de nosaltres mateixos, amb una
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radicalitat que no admet enganys. Cadascu de nosaltres sap que quan
dirigim la mirada al nostre interior, canviem completament d’escenari:
aqui, on brilla la llum del “jo” personal, ens trobem despullats de
les aparences i mitges mentides amb que disfressem les relacions
socials; aqui, on raona la veu de la nostra persona, no podem continuar
representant un paper sense sentir-nos insincers, mancats de veracitat
i a disgust amb nosaltres mateixos.

Més que ser la veu de I'obligaci6 etica que interpel-la inexcu-
sablement la nostra ment i la nostra llibertat —cosa que també ho
és—, la consciencia humana ens permet de fer ’experiencia de ser
transparents a nosaltres mateixos. Fins a un cert grau, naturalment,
ja que el coneixement de la nostra persona que assolim per la via de
la propia consciéncia mai no és complet ni mancat d’ambigtitat: la
foscor i una mescla mai del tot soluble de bé i de mal constitueixen
un element essencial del misteri del nostre “jo”. Pero el que vull dir
és que ser éssers dotats de consciéncia no vol dir simplement estar
segurs de la nostra identitat personal, sin6 una cosa de gran
transcendéncia antropologica: vol dir que el viure huma té d’especific
—entre altres elements— el de ser transparent a si mateix.

Aquesta autotransparéncia de I’esperit huma, per bé que se’ns
presenti -com ja he dit- sobre un fons de foscor i d’ambigiiitat, de
culpa i de mal, constitueix la condici6é de possibilitat d’una vida
viscuda en autenticitat humana. Val a dir: si la paraula és la materia
amb que el “jo” pot dir-se a si mateix i als altres, i si I’accié6 humana
és la matéria amb que la llibertat de ’home i de la dona pot obrir-
se als altres i als valors i aixi humanitzar-se, la nostra consciéncia és
el mirall intim i insubornable en que es reflecteix de manera
suficientment nitida la veracitat de les nostres paraules i la qualitat
humana de les nostres accions. La suposada veu -que també hi és,
no ho vull negar- d’una consciéncia que aprova o bé censura els
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nostres actes, que conté els principis universals de I’¢tica i de I'ésser
i que desemmascara les nostres ansies infantils de prestigi, de poder
i de plaer, no és encara la veu més profunda de la persona, tot i que
també és una veu de la nostra consciencia.

Sembla més aviat que la consciéncia humana —si fem cas de
I’experiéncia real que tenim d’ella— cal mirar-la amb uns ulls no
només etics, sind també antropologics, filosofics. Al cap i a la fi,
I’eética és una dimensi6 de la persona, i per aixo és la persona, la
novetat radical d’un ésser personal, el que déna sentit a I’¢tica, i no
pas a I'inrevés, com s’acostuma a pensar. Crec, doncs, que la
consciéncia humana, si és veu i és llum, per emprar aquestes belles
metafores tradicionals, ho és com a transparencia del “jo”, com a
autopercepci6 de la direccio dltima de la nostra llibertat, com a auto-
percepci6 de les conviccions que sOn veritablement importants per
a cadascu de nosaltres, i com a autopercepcié d’alld que per a
nosaltres és el valor suprem i absolut pel qual estariem disposats a
donar la vida. Cadascu, cadascuna, pot preguntar a la seva consciéncia
cap a on camina la seva llibertat, en que creu veritablement i en el
fons per que lluita i treballa en aquest moén, i segur que, si no té por
de la veritat i creu que només pot créixer com a persona des de la
sinceritat amb si mateix, trobara en la llum de la seva consciéncia i
en la veu del seu esperit una resposta suficientment clara i objectiva.

Em sembla que precisament aquesta consciéncia antropologica
o filosofica és la “matriu” de la consciencia ¢tica. Crec, si no
m’equivoco, que I'autotranspareéncia del “jo” fonamenta la possibilitat
de sentir I’atracci6 dels valors humans i el caracter imperatiu dels
principis &tics. Dit d’una altra manera, si el “jo” no fos una llum
sobre la seva propia intimitat personal, tampoc no podria ser el
subjecte d’una dignitat que és font de valors i de drets. Tinc la

sensaci6 que dignitat humana i autotransparéncia del “jo” s’exigeixen
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mutuament. Definir la persona humana tot centrant-nos en la indivi-
dualitat i la racionalitat, i definir la consciéncia humana gairebé
exclusivament com la veu de I’ética, han constituit —al meu pobre
parer— dues insuficiencies paral-leles de la filosofia occidental.

Si ara intentem de formular una idea sobre la manera com el
morir afecta la consciencia humana, potser podem dir que la mort
produeix un estat d’enfosquiment insuperable del “jo”. Hi ha
metafores, tant populars com de la literatura religiosa, que descriuen
aquest efecte del morir: s’extingeix o s’apaga la llum de la vida, el
mon dels morts és fosc i ombrivol, el “jo” ja no és capag d’emocions
ni de sensacions, la persona ja no pot veure ni el sol ni la llum del
dia, en l’aillament d’una nit ja insuperable —la nit de I’esperit-— la
persona no té mitjans per combatre la foscor que anul‘la la seva
personalitat i no pot tampoc fer una crida al proisme perque ’ajudi,
la consciéncia se sent com una illa solitaria i inaccessible que ha estat
apartada de la zona de claror del mar de la vida. Com que totes
aquestes expressions séon metafores, no s’han de prendre al peu de
la lletra, per0 si és veritat que contenen una intuicié profunda de la
humanitat: que morir és privar la persona de la seva propia llum,
prendre-li la possibilitat de ser transparent a si mateixa, despullar-
la de I'autoconsciéncia de I’esperit, trencar-li el mirall en que es
pugui recongixer a si mateixa i comprendre i estimar aixi tota vida
diferent de la seva propia.

Si el desti final de la humanitat fos el d’haver de caure en una
nit universal dels “miralls trencats”, de que hauria servit que la
historia del temps, la historia de I’evolucié de la materia hagi produit
la llum de la consciéncia, la claror de ’esperit huma? Si juntament
amb la vida se’ns ha donat la paraula per expressar el sentit de
I’existéncia, ’accio per construir una llibertat humana i humanitzadora

i la consciencia perque hi brilli la dignitat de ’esperit, i el morir
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precisament ens fa emmudir per sempre més, ens paralitza defi-
nitivament i ens deixa sense llibertat i apaga completament la llum
de la nostra identitat, resulta evident que el morir no és simplement
el punt final de la nostra vida, com si no tingués més transcendeéncia
antropologica.

La gravetat del morir huma consisteix més aviat en el fet que
llenca una ombra de dubte i de devaluaci6 sobre la totalitat del sentit
de ’obra humana en el mén. Per aixd no podem viure humanament
com si es pogués decidir que és la vida al marge del significat del
morir huma. No cal dissimular amb metafores que I’enfosquiment
de la consciencia és la perdua del “jo”. La mort ens amenaca de
manera frontal, directa: no és veritat que només toqui 'aspecte
temporal de la vida. Els seus ullals es claven en el cor de la persona,
i no pas en la pell. En la novel-la “Las puertas del bosque” d’Elie
Wiesel, el pare de Gregor esta a punt de morir; llavors s’adreca al
seu fill i li diu: “Escucha, hijo —afiadié sonriendo—. No te dejes
sorprender por la muerte. Un instante antes de que ella consiga
golpearte, trata de volver a levantar la cabeza y de interrogarla: tu
victoria te sobrevivird.” El missatge sembla clar: per viure una vida
humanament significativa no ens hem de deixar sorprendre per la
mort, i la millor manera de no deixar-nos sorprendre per ella és fer-
li preguntes “a distancia”, mentre encara som vius i fins que la
tinguem tan a prop que comencem a sentir el gelid ale de la seva

amenacga.

4. Preséncia anticipada de la mort.

Lultim aspecte antropologic del morir que volem prendre en
consideracid és el de la seva experiencia anticipada en la vida.
Propiament parlant, no tindrem experi¢ncia de morir fins al moment
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en que ja no podrem saber si som vius. Pero aleshores és evident que
tampoc no podrem experimentar que estem morts, que hem mort.
No és possible tenir experiéncia de la frontera entre la vida i la mort.
Només podem experimentar que ens acostem a la mort, que hi estem
tan a prop que és segur que acabarem perdent la vida. Pero ens sera
impossible saber que haurem traspassat la frontera de la vida, ja que
des de I’altra banda no ens sera possible mirar cap a aquesta banda
si —com hem dit— haurem perdut el llenguatge -que ens proporciona
els conceptes de les coses-, haurem perdut la llibertat —que és el
poder d’orientar la nostra mirada— i haurem perdut la consciéncia
—que és la llum que il-lumina les fronteres del “jo”-.

No és possible, doncs, una experiencia directa del morir sense
que automaticament aix0 no signifiqui la pérdua definitiva de tota
vida, sense la qual no és possible de fer cap experiencia. La nostra
condici6 resulta aixi bastant paradoxal: sabem que morirem, podem
experimentar fins i tot que la mort esta fregant el nostre “jo”, i el
morir passara certament per la nostra vida, perd no farem una
experiéncia comunicable del morir perque llavors ja no hi haura ni
llenguatge ni llibertat ni “jo”: la mort s’ho haura emportat tot cap
a les fosques profunditats del seu abisme silenciés. Quina experi-
éncia, per tant, ens és humanament possible del morir? Sembla que
només una experiencia anticipada en la vida mateixa. I aix0o també
és una altra paradoxa que mostra la asimetria entre vida i mort: que
la vida pot anticipar la mort, pero la mort no pot contenir ni un bri
de vida.

Mirem ara d’esbrinar que vol dir anticipar el morir en la vida.
Experimentem el morir anticipadament cada vegada que
experimentem que quelcom d’important per a la vida humana s’ha
perdut definitivament i ja forma part d’un passat irrecuperable. En
aquest sentit, son varies les experiéncies de mort que fem al llarg de
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la vida: la perdua definitiva dels nostres pares, de la nostra parella,
dels nostres germans, dels nostres fills...; la desgracia que de manera
absurda i inesperada talla sobtadament la vida innocent de victimes
de catastrofes naturals i de violencies humanes; I’amenaca seriosa
que pressentim en la gravetat d’una malaltia o d’un accident fisic
importants; la destruccio esteril de tants anys d’esforcos en la politica,
la cultura, el dret, la ciéncia, etc., quan un dictador o mentalitats
tribals o uns politics aprofitats es permeten el luxe de fer retrocedir
en la historia la vida de tot un poble, de tota una societat; la sensaci6
profunda de soledat que marca el fracas d’una relacié de parella, la
ruina econOmica, la desfeta del negoci, la incomprensié dels altres,
i tantes i tantes altres experiencies que la vida sembla obligar-nos a
fer perque comprenguem que n’és, de fragil, i com n’esta,
d’amenacada, la construccié d’una vida humana feli¢ en aquest
planeta.

En totes aquestes experiencies, el morir s’anticipa com el limit
destructor que sempre encercla la vida i que fa que cada moment
de l’existencia sigui quelcom més que un simple punt en la linia del
temps. Lexperiéncia anticipada del morir fa de la vida un miracle
continu, una inexplicable victoria del sentit sobre ’absurd, de
I’esperanga sobre I’aniquilacié de tota meta. La continua accid
amenacadora del morir sobre el viure és el que ens fa possible
d’experimentar la vida com a gratuitat, com a do, i el que ens fa
viure la vida com a donacid, com a deseiximent i lliurament als altres
sense calculs de possessid, d’interes i de beneficis personals. Preci-
sament perque experimentem que en qualsevol moment la mort s’ho
pot engolir tot, la vida conté una invitacié permanent a viure-la des
dels valors veritablement importants per a ’especie humana.

Lexperiencia anticipada del morir és el mecanisme antropologic,

filosofic, que posa en marxa la confianca i I’esperanca humanes. Per
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que haurem de confiar que ’aventura de la historia humana finalment
haura tingut sentit? Per quina esperanga haura valgut la pena
d’articular, amb esforcos de generacions i generacions, una paraula
de sentit huma ple sobre la vida? Amb quina confianga humanament
justificable creurem que haura tingut sentit lluitar contra el mal
deshumanitzador i construir societats justes, lliures i fraternals? A
quina esperanca confiarem els “jos” de les generacions passades que
la mort ha fet emmudir i ha enfosquit per sempre més, fent-nos
creure amb engany que ja no tenen drets sobre les generacions
futures?

La humanitat ha de fer-se aquestes preguntes si no vol caminar
desorientada, esclava de petites satisfaccions que no acaben de ser
el que busquem i sotmesa a projectes de racionalitat parcial que
acaben controlant la nostra llibertat i apartant la nostra mirada d’allo
que és essencial. Cautenticitat de la vida humana esta possibilitada
per 'experiencia i el saber anticipats del morir. La radicalitat del
morir ens invita a la radicalitat del viure. Més que no pas témer la
mort, homes i dones hauriem d’aprendre a témer filosoficament -no
necessariament amb angoixa psicologica- una vida superficial,
rebaixada al nivell de la inconsciéncia, sovint de la irresponsabilitat,
i privada d’una opci6 forta, valenta, per un futur de plenitud.

Aquest vessant positiu de la més depriment negativitat que és el
morir, ha estat copsat amb claredat pels mistics de les religions més
diferents. La “germana” mort, per exemple, esdevé el morir acceptat
anticipadament com la possibilitat de construir quelcom de definitiu
per a la humanitat. Precisament perque viure i morir no sén
commensurables, la primacia de sentit correspon al viure. Pero aquest
té la seva mesura no només en ell mateix, sind també en la frontera
que sempre el posa en contacte amb el morir, amb la negacié absoluta
de tot sentit.
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En conclusié, un saber anticipat i anticipant pot semblar poc
fiable: podem saber que hi ha després de la mort per refiar-nos-hi
i aixi definir la vida? No tenim certeses absolutes i clarividents sobre
el més enlla —en un nivell estrictament antropologic, estrictament
filosofic— si no mirem fit a fit el rostre fosc i dramatic del morir. I
encara aixi no acabariem de dibuixar una resposta humanament
satisfactoria per al viure si no escoltavem la veu que procedeix de
I’experiencia de la dimensio religiosa de la vida humana, tal com ha
estat formulada per les religions universals. Si es compren en la seva
justa mesura ’abast destructor del morir i el que s’hi ens ensenya
sobre la vida, de manera negativa, en l'experiéncia anticipada del
morir, és dificil no col-locar-se davant del mon com a totalitat i
davant de la vida com a fet huma irreductible sense experimentar
una sorpresa mistica d’origen antropologic: la tripla meravella que
hi hagi mén; que s’hagi originat, en aquest mén, ’especie humana;
i que hi sigui possible la paraula humana, la llibertat humana i la
consciéncia humana.

5. Punts de contacte amb la visio cristiana de ’home.

No acabaré ara la meva exposicid fent un resum del que hem vist
fins ara. Ho trobaria massa repetitiu i potser no ens permetria
d’avancgar gaire més. Voldria oferir, en canvi, uns quants enunciats
—modestos tant en el contingut com en I’expressio— sobre alguns
punts de contacte entre ’experieéncia humana del morir i el missatge
que I’Església proclama sobre la vida eterna. Res del que he dit ni
del que diré esgota ni I’antropologia del morir ni ’escatologia
cristiana: soc conscient de la limitacié de les meves idees i, sota
aquest respecte, no demano que es valori la meva exposicié6 amb
excessiva generositat. Passo, doncs, tot seguit a desenvolupar unes
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darreres paraules a ’entorn del llenguatge, ’acci6 i la consciéncia,
i deixaré suspes el discurs perque en el cor de cadasci també puguin
flotar els propis pensaments i sentiments.

Per al cristianisme, Déu és Paraula: paraula primigenia, originaria,
que ddna existéncia, ésser i sentit a tot el que hi ha i que ho omple
tot amb el seu Amor, o sigui, és “Pare”; Paraula que s’expressa en
el cor de la vida humana, compartint-la fins a la mort i alliberant-
la aixi del mal, de la falsedat, de la inautenticitat, o sigui, és “Fill”;
i Paraula que il-lumina el futur de la humanitat perque ha introduit
en la nostra historia aquella plenitud transcendent que €s 'inica
capa¢ d’humanitzar-nos veritablement en fer-nos participar de la
vida mateixa de Déu, o sigui, és “Esperit” de vida, Esperit de comunio,
Esperit de llibertat. Per aix0, Déu és per al cristianisme simplement
“la” Paraula, aquella Paraula que fonamenta la part de veritat i de
sentit de tota paraula auténticament humana, aquella paraula que
és capag de recollir en el seu si el somni d’humanitat de la historia
universal, impedint que la mort el converteixi en fum i cendres, i
aquella Paraula que és capag d’amplificar fins a I’eternitat ’aportacié
personal i anonima de tots els homes i dones que han contribuit al
bé i a la felicitat de ’especie humana.

La metafora de Déu com a Paraula conté un gran encert
antropologic —a més, és clar, de teologic—: només Déu és Aquell qui,
en expressar-se absolutament Ell mateix i en dir-nos completament
el seu Amor i Vida, és capac¢ de potenciar al maxim la nostra veritat
i de fer possible la nostra autenticitat. Des de la metafora de la vida
humana com a paraula intel-ligent de sentit resulta comprensible i
acceptable el missatge que ens parla d’'un Déu la Paraula del qual
és vida eterna, victoria de la Veritat sobre la mentida i sobre ’absurd
del morir. I, viceversa, la fe en la vida eterna com a plenitud de la

paraula humana ens ajuda a entendre millor i a acceptar amb més
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pau la nostra condicié d’éssers que arriben a si mateixos en
I’experiencia del llenguatge huma.

Per al cristianisme, Déu no és I'Esser transcendent que des de
la seva distancia infinita mira la nostra historia com I’escenari de la
nostra miseria; al contrari: el cristianisme creu que la historia universal
ja esta abracada per un Déu que, des de la particularitat del Poble
d’Israel i sobretot des de la historia personal de Jesucrist, s’implica
en ’aventura humana d’humanitzar la conviveéncia, les estructures
i els cors de les persones. Aquest Déu se’ns fa accessible en la historia,
que és I’'obra més propia de ’home en el moén, 'obra de I’home que
construeix la seva llibertat. La historia, doncs, no és només I’ambit
en que anem descobrint la veritat que ens fa lliures, sind també
I’experiéncia de trobar-nos amb una llibertat absoluta i insubornable
—la de Déu- que ens fa auténtics i que impulsa la nostra lluita contra
el mal.

El cristianisme creu que Déu se’ns fa accessible en les mediacions
historiques de les eépoques, de les estructures, de la cultura, del
llenguatge, del simbolisme i de la poesia, pero sobretot en el rostre
inconfusible de cada persona, i amb evidéncia més clara en el rostre
humiliat dels perdedors de la historia, dels pobres i menyspreats dels
poderosos, dels qui no sén ningd segons els criteris dels qui es pensen
que ells si que sOn algut. I aquesta fe cristiana potencia al maxim el
pressentiment antropologic que o hi ha plenitud de sentit i salvaci6
per a tothom, o bé no n’hi ha per a ningd, ja que no n’hi pot haver
només per a uns quants privilegiats. I viceversa: el corc de la mort
que va rosegant totes les generacions humanes i va apagant la llum
de cada “jo”, només podra ser vengut per aquell Déu que hagi assumit
el sofriment dels homes i de les dones que es neguen a acceptar que
el morir sigui I'dltima paraula sobre la vida. I aquest Déu té un nom

propi: és el Déu de Jesucrist, el Déu que va donar rad al missatge
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de Jesucrist i, en ell, al missatge de tothom qui vulgui creure que hi
ha esperanca per a la humanitat. Per la fe, en la consci¢ncia brilla
també la [lum de la vida eterna. I ni el morir no podra enfosquir la

nostra esperanca en la Vida plena!
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