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“La Teologia no esta pas encadenada

Amics i enemics de la teologia:

M’és un honor tenir 'oportunitat d’explicar criticament quelcom
que ha estat per a mi un problema cabdal durant tota la meva vida: Mort
i resurreccio de la teologia. >

He dit enemics no pas per facecia, sind perque molt sovint escol-
tant-los és com s’aprén més — també teologia. Sort en té la teologia, avui
dia, dels seus enemics — almenys per revifar-se, si no per ressuscitar. La
contradiccid, com ja deien els antics, no sols esperona la intel-ligéncia,
sin6é que també fa madurar els esperits.

Fa poc temps, uns quants teolegs van decretar la mort de Déu.
Aquest, després del veredicte, segueix eixerit i vivent. Déu viu, pero la
teologia és morta. No té vida. No només estadisticament (ja no s’estudia);
també és absent en la societat. La teologia ha estat expulsada dels grans

centres d’educacio, tant a I’ensenyament secundari com a les universi-

! 11 Tim. IL. 9

2 Lestil parlat no és I'estil escrit. Cautor ha procurat conservar tota I'espontaneitat del primer,
pero s’ha permés intercalar-hi frases que aclareixin el seu pensament, perque li sembla que el tema
és prou important. Ha renunciat, pero, a totes les cites que afeixugarien el text. Per respecte a les
diverses tradicions, ha conservat I'ortografia original dels noms propis.



tats. La teologia no interessa perque s’ha tornat irrellevant per a la vida
publica. Dient-ho amb una doble ironia: ja no serveix per “guanyar-se la
vida” perque la mateixa frase ha canviat de sentit; ja no vol dir forjar-se
la propia vida per viure-la plenament ara i sempre, sind aconseguir uns
dinerets per tenir una existéncia comoda.

Aquesta gran civilitzaci6 tan mal entesa, tan caricaturizada i tan
profunda, que es va estendre durant segles pel seixanta per cent de la
Peninsula Iberica i que va fecundar el pensament cristia des del segle X,
és a dir, la cultura musulmana, esta escandalitzada, sense atrevir-se a dir-
ho aixi, en veure que I’Occident modern ha reeixit a crear una civilitzacio,
no dic una cultura, que es pot permetre el luxe de ser tolerant perque,
tant si Déu existeix com si no, en el fons és exactament igual. Ha esde-
vingut una hipotesi superflua. Els ferrocarrils, la politica, ’'economia,
tot funciona igual, amb Déu o sense Déu. Podem permetre’ns el luxe
que un es confessi creient i un altre no perque la cosa continua igual.
Lalternativa no és, evidentment, que ens matem perque no pensem el
mateix, sind que dialoguem —i dialogant cultivem el nostre esperit, que
és com Cicer0 descrivia la filosofia: “cultura animi”. Han passat aquells
temps en que la gent del poble s’apassionava pels problemes fonamentals
de I’existéncia: Déu, la Trinitat, ’anima, la felicitat, el sentit del dolor
... Ho discutien i anaven a aquells que en sabien una mica més per pre-
guntar-los-ho i viure una major plenitud de vida intel-lectual, espiritual
i adhuc fisica. No és que en aquells temps la gent fos millor ni pitjor que
ara, pero és un fet que, actualment, els problemes teologics, les qiiestions
sobre el desti de 1’ésser i el sentit de la vida, en una paraula, les qiies-
tions metafisiques, no ens capfiquen massa perque no tenim temps per
pensar-les, i les respostes teologiques corrents les sentim prefabricades
i no ens convencen. Dient aix0, no idealitzo aquells temps en els quals
els teolegs especulaven espléndidament sobre la Trinitat i I’'Encarnacio,



per exemple, i s’oblidaven de la justicia social del mateix Evangeli, pero,
després de vint segles, tampoc no sembla que s’hagi “progressat” molt.
Fa anys vaig escriure una nota on deia que 'anomenada “teologia de
l'alliberament” implicava també un alliberament de la teologia — preci-

sament perque pugui ressuscitar.

Hem convertit la filosofia i la teologia en una especialitat sobre la
qual els experts potser en saben alguna cosa, pero de la qual el poble
en general es pot permetre el luxe de prescindir. Es irrellevant. No
em refereixo a si les esglésies estan buides o no. O si la gent practica,
entenent per practica una serie d’actes de culte. No faig ara sociologia,
sind que tan sols assenyalo que els problemes fonamentals de la teologia
semblen irrellevants per al nostre mén. Es un fet, una constatacié. Ni tan
sols, per ser una mica irOnic, se li ha fet un funeral de primera, ni se li
ha edificat cap mausoleu en un cementiri. Als tedlegs se’ls ha marginat,
i als pocs que queden se’ls tolera perque no incideixen en la vida. Hi
ha uns quants senyors que diuen que en saben, hi ha uns instituts que
diuen que ho troben interessant, per0, per a la majoria de la gent, la

teologia és morta.

Amb aix0 no vull dir que enyori altres temps ni que proposi una pro-
liferaci6 de facultats teologiques. Acabo de dir que la teologia no €s una
especialitat i que, per tant, no se la pot engabiar en aules elitistes. Parlo
de la teologia com d’un factor conscient de la vida humana. Per aixo, el
titol d’aquesta lli¢6 inaugural conté una copulativa i no una disjuntiva:
“mortiresurreccid”. La resurreccid segueix la mort. Sila vida no és una
constant resurreccio, no és almenys vida humana — com ens ve a dir sant
Pau. Si “cada dia moro» és perque cada dia ressuscito.



Voldria explicitar aquesta idea en tres punts molt senzills i dife-

rents:

I) La constataci6 que la “teologia”, com se sol entendre, té una vida
vegetativa i és irrellevant per a la vida humana.

IT) Aventurar una hipotesi: per que?

IIT) Preguntar-me sobre la seva possible resurreccio.

d vk ok

I) Després de sis mil-lennis d’historia humana, crec que es pot
arribar a la conclusié que la Realpolitik, que el sistema politic més
eficag i realista, és precisament I’Evangeli. Tots els altres sistemes
han fracassat. Encara que avui se sap que la “donatio Constantini”
(per la qual 'emperador Constantinus donava al Papa Silvester I la
“imperialis potestas” sobre tot el mén roma) fou una falsificacié del
segle VIII en tota regla, la mentalitat del “Sacrum Imperium” segueix
encara vigent i la teologia n’ha estat també tocada. El “ministerium”
ha passat a “magisterium”. Ara bé, aquest estil de vida i, per tant, de
vida politica, que es podria resumir en el «Sermd de la Muntanya», esta
encara practicament per estrenar en la vida publica. En ’Evangeli es
diu i repeteix que el més petit sera el més gran i que els dltims seran els
primers. Justament ’Evangeli d’avui diu: “Us envio com anyells entre
llops”. Jo em demano si hem compres prou bé el sentit d’aquesta frase:
Que vol dir, anyells amb armes atomiques, folrats de defenses i plens
de dolars? Anyells que tenen por i s’armen més que els lleons? — Els
lleons, per cert, son forts i no van armats. Hem oblidat potser la 1li¢o

eucaristica de deixar-se menjar per fructificar i aixi donar vida al mén?
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Hi ha paradoxes que, després de vint segles, comencen a no semblar-ho.
Potser és 'inica Realpolitik per portar pau al mén i a les consciencies.
Bismark deia que amb el Serm6 de la Muntanya no es pot governar un
imperi. Avui sabem, pero, que sense el Sermé de la Muntanya tots els
imperis s’esfondren, inclosa la dictadura imperial que ens esta venint
a sobre. Davant d’aquesta situacio, la teologia ni tan sols gosa obrir la
boca. Més que afonica, s’ha quedat muda.

En una paraula, la teologia és ben morta. Una altra prova la
tenim en el fet que aquesta no té ni veu ni vot en el fenomen cultural
més important dels dltims segles: la ciencia moderna. El maxim que se
sent sOn les veus d’'una moral que sembla voler frenar la passi6 inves-
tigadora per motius més 0 menys pragmatics. Pero la teologia és molt
més que moral.

IT) Ara bé, el dificil és aventurar una hipotesi de per que la teologia
va morir. La historia a la qual he fet al-lusi6 té una gran part de res-
ponsabilitat. Se sol dir que el responsable fou el régim de cristiandat
que, pel que fa al nostre cas, es podria caracteritzar per la confusié de
Pexousia evangelica amb la potestas romana i el poder modern. Pero com
que estem en un institut de teologia, voldria aventurar una hipotesi més

teologica, concomitant a les raons historiques.

Em serviré d’una frase que és segur que s’ha estudiat en aquesta ins-
titucid, una frase que en aquest lloc la puc ben dir en llati: “philosophia
ancilla teologiae”, “la filosofia, servidora de la teologia”. Aqui tenim
un exemple de com el canvi de context modifica el sentit d’un text. La

frase va comengar en I’¢poca patristica com a simbol de ’autonomia
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de les intuicions de la fe davant les elucubracions mitiques i racionals.
Els mites i les filosofies de 'anomenat “paganisme” servien als Pares de
I’Església per formular les veritats del cristianisme, criticant-los, adop-
tant-los i transformant-los. Les monges, en el Concili Roma del 721, s6n
anomenades “Dei ancillae”, servidores de Déu. Després, amb Petrus
Damiani en el segle XI, per defensar I’exegesi simbolica tradicional de
I’Escriptura davant la interpretacid racionalista de la “artis humanae
peritia”, a aquesta pericia merament racional se I’anomena “ancilla”
i, finalment quan, després d’Abaelardus, comenga I'autonomia de la
dialéctica racional, s’utilitza la férmula en el sentit de 'Edat Mitjana

fins a Kant i el famods “Streit der Fakultiaten”.

Com ja s’ha dit moltes vegades, per interpretar bé un fext s’ha de
congixer el seu context. Aquesta és la feina de I'historiador. No es pot
entendre la teologia cristiana sense coneixer el seu context hebreu-greco-
roma. Un dels efectes col‘laterals de I’oblit de I’estudi de la historia i de
les llengties classiques €s que la teologia que se sol ensenyar sembli una
momia sense vida o formulacions caigudes del cel — fins a I’aberraci6 de
confondre la revelacié amb la seva formulacid. D’aqui també el que he
anomenat “I'imperatiu intercultural” per la pau del mén i ’estudi de la
teologia. Un text cristia, per exemple, en un context asiatic sona molt
diferent del que el text volia dir.

Ara bé, per entendre un text, cal també quelcom més. I aixo s’ha
dit menys i s’ha oblidat molt sovint. Cal entendre també el pretext de
lautor — feina del filosof, si és un autentic amant de la saviesa. Aquest
“entendre” és d’un altre ordre que el mer coneixement racional; cal un
coneixement personal que implica amor, entre altres coses. El pretext
dels Pares de I’Església fou el de portar el “mdn paga” a comprendre i
acceptar ’Evangeli parlant la seva llengua. El pretext de 'Edat Mitjana
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fou la polémica, i el de ’'Edat Moderna, conservar el poder. Dit altra-
ment, el text té moltes lectures.

La meva interpretacio es limita a I'as que s’ha fet de la frase, “philo-
sophia ancilla teologiae”, en la teologia escolastica fins als nostres dies.
La teologia, en oposicid al que se’ns diu a I’'Evangeli, ha volgut manar i,
manant s’ha desacreditat. Ha volgut tenir poder, ser la “regina” de les
ciencies i dictaminar el que aquestes havien de dir. Ha confés autoritat
amb poder. Autoritat, com diu la mateixa paraula, la té qui fa créixer els
altres; qui fa créixer la confianca, 'amor, la comprensié i la tolerancia.
Els vells antics ja ho deien: “auctoritas ab augendo”; (“I’autoritat ve de
qui ens fa creixer”). No és poder. Lautoritat ens la déna i ens la reco-
neix l'altre. El poder el tinc jo, amb els meus diners, armes o musculs,
i és per aixo que l'altre em tem. La teologia, un cop s’ha servit d’'una
certa filosofia, ha volgut manar, ser reina, convertir la filosofia en la
seva servidora i, fent aix0, s’ha anquilosat, per no dir que s’ha mort. Ja
ho deia Laotsé, abans que ’Evangeli: qui realment té autoritat agafa
I'altim lloc i aleshores li és reconeguda. La teologia ha volgut convertir
la filosofia en una especie de servidora. Encara ara, a les facultats de
teologia, s’introdueix la filosofia com a materia per preparar ’entrada a
la teologia. Un cop hem estat adoctrinats en aquesta filosofia, que no és
autentica filosofia perque no és lliure, ens volen introduir a la teologia.
La teologia, en fer de la filosofia la seva serventa, ha caigut a les seves
mans. De manera que, sense Aristoteles, Platon, etc., no hi ha teologia
possible. La teologia es veu obligada a expressar-se per mitja d’aquelles
formes que la filosofia ens presenta. Ja ho deien també els antics: “qui-
dquid recipitur ad modum recipientis recipitur” (“Tot el que es rep, es
rep segons la forma del qui ho rep”). Aix0 connecta amb una idea de
Laotsé, en que exalta I'aigua dient que és femenina i que pren la forma
del recipient que la conté. No té forma propia, s’adapta a la forma del

continent i quan se la deixa lliure s’esmuny cap al lloc més baix.
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La cosano acaba aqui. Aquest domini de la teologia sobre la filosofia
no sols desvirtua la teologia, siné que també fa degenerar la filosofia.
Aixi, per exemple, per defensar el llenguatge d’un Concili que utilitza
la paraula “persona” referint-se a la Trinitat, s’elabora, més o menys
gratuitament, tot un concepte peculiar de persona — que ja per als grecs
tenia un altre sentit, i no diguem ja per a tota I’Asia. Les llengiies no
s6n neutrals.

La situacié és molt més greu del que sembla perque en segles poste-
riors, quan el cristianisme es va trobar amb moltes religions orientals, es
va dir, i es diu encara avui dia, que el gran escandol i la gran diferéncia
entre aquestes i el cristianisme rau en la concepcié d’'un Déu personal
en aquest dltim i d'un Déu impersonal en les primeres. Estem patint
un malentes teologic de conseqiiencies historiques de primera magni-
tud. Repeteixo que la teologia és d’importancia vital per a la vida dels
pobles.

Hem caigut en I'esclavatge d’'una teologia que, volent manar, ha
esdevingut esclava d’una filosofia que, volent servir la seva mestres-
sa, tampoc no ha crescut. No hi ha teologia possible sense una base
filosofica, perd aquesta base €s ja teologica. Que volen dir “persona”,
“Déu”, “virtut”, “saviesa”, “felicitat”? Cal explicar-ho amb paraules
que sorgeixin d’una experiéncia humana integral, sigui aquesta una
experiencia de la rad, de la fe, del sentiment o de qualsevol altra font
de coneixement — cosa que no elimina la funci6 critica de les nostres

mateixes facultats.

Ara bé, si ja tinc una idea preconcebuda del que vol dir “Déu”,
”»” <

“veritat”, “gracia”, “saviesa”. ... una idea rebuda d’una certa filosofia

previa, aleshores la teologia queda esclava d’aquells motlles amb els
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quals s’ha d’expressar necessariament.

Awvui dia la filosofia s’ha escapat d’aquesta tutela. Va sola i ha trencat
la simbiosi positiva amb la teologia. La teologia s’ha quedat aleshores
sense fonament. Una teologia sense filosofia és pura elucubracio, si no
supersticid. Una filosofia sense teologia €s intranscendent, si no avorrida.
Allo fonamental son els problemes vitals de les persones, el dolor, la
vida, la mort, si hi ha alguna cosa més del que veig amb els ulls... Tot
aixo, sense la teologia, sembla que no rutlla. La separacié entre filoso-
fia i teologia és mortifera per a totes dues. Cal distingir-les, pero no es
poden separar. Llur relacié no es dualista, sind a-dualista, advaita. Es
podria discutir si el divorci va venir pels mals tractes que va rebre la
filosofia en mans de la teologia o perque la primera es va enamorar de
les filles dels homes, com diu el Genesi, i es va deixar enlluernar per les
noves ciencies emergents. El fet és que la sola rad com a criteri Gltim
de veritat es va haver de divinitzar i que les creences soles van haver de
refugiar-se en un Déu fet a mida per a elles soles. Es va separar 'anima
del cos, és a dir, la mort. Paradoxalment, I’anima és la filosofia, i el cos
és la teologia. Una filosofia exclusivament racional ha d’haver-se-les amb
el concepte com a nucli intel-lectual de la cosa, com la seva anima. Una
teologia essencialment encarnacional, com €s almenys la cristiana, ha
d’haver-se-les amb la realitat existencial de la cosa, com el seu cos — que
la tradici6 anomena el cos de Crist, qualificant-lo encara de “mistic”.
Ara es comenca a descobrir que I’encarnacioé no és un accident dins de la
mateixa teologia cristiana. Malgrat totes les elucubracions teologiques,
sant Joan no diu que Déu es va fer home, sin6 que el logos es va fer carn
— encara que la paraula hebrea que correspon a la paraula grega sarx,
també connota “home”.

Voldria encara afegir un aclariment. He dit que la filosofia és I'anima,

15



i la teologia, el cos. Perd no una anima cartesiana ni un cos individual.
Lanima és la vida de la realitat, i per aix0 pot ésser-ho tot. Ja ho deia
Aristoteles i ho repetien els escolastics: “anima quodammodo omnia”.
El cos és la realitat material. Ja ho deien els quinze primers segles cris-
tians quan afirmaven que el “cos de Crist” és I’Església, i ho va avancar
Ramanuja afirmant que el cos de Déu és el mon real. Deixem, pero, les
elucubracions culturals per a un altre moment i tornem al nostre tema,
que la vocacio cristiana, també de la teologia, és la de servir.

Hi ha un fet historic del qual es podria treure més d’una conseqiieén-
cia practica avui dia. Es tracta del que succei a una bona part d’Europa
després de la restauracid post-napoleonica. No es dubtava ni per un
moment que la teologia formava part de la universitat, ja que de fet va
ser la co-fundadora de totes les universitats europees. No es va dubtar ni
per un moment que la religié formava el nucli mateix de la vida humana,
que en tant que vida conscient demanava la teologia. Va ser el poder, no
lautoritat, de ’Església oficial del temps qui va dir que es volia quedar
la teologia per a ella sola. Les universitats ho van acceptar i aixi es va
produir el divorci entre una teologia eclesiastica i una filosofia universi-
taria; un divorci entre filosofia i teologia que no es troba a Escandinavia,
ni tan sols a Alemanya, on la facultat de teologia és encara la primera.
Aquesta separacio ha portat a la degeneracid de la filosofia i també de
la teologia. Si no anem a buscar a les fonts vitals el que és la vida i les
respostes a les preguntes fonamentals de I’ésser huma, si la teologia i
la filosofia no responen a aquesta inquietud humana, de tot home que
ve a aquest mon, aleshores perden la seva raé de ser.

Aquest divorci entre anima i cos ha causat la mort de la teologia
—sense parlar ara de la filosofia. Una teologia que no ha examinat els
seus fonaments no s’aguanta i, finalment, aquests acaben trontollant.

Només cal anar a I'Orient per veure-ho. A I’Occident som tan provin-
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cians que ens hem quedat agafats dins dels nostres mateixos motlles,
creats més o menys artificialment — sense que aixo suposi una apologia

de I’Orient, que també té els seus problemes.

En una paraula, la teologia ha volgut ser la reina, i no sols ha
estat destronada, sin6 que en el seu exili ha perdut contacte amb la rea-
litat; i quan alguns la volen fer tornar es resisteix, amb rad, a reconeixer
una constitucid que ella no ha firmat. També aqui val la paradoxa cris-
tiana que per “ésser testimoni de la veritat” s’ha de ser martir, com la
mateixa paraula indica. S’ha de morir per ressuscitar. I aquest és ja el

nostre tercer punt.

IIT) En la tercera part d’aquesta exposicid, elemental i potser a
voltes caricaturesca per tal d’ésser més incisiva, voldria parlar de la

resurreccio de la teologia.

Tot en la vida mor i neix de nou. Es molt significatiu observar com la
llei de la in¢rcia, que ja va formular Platon, ha condicionat la forma del
pensar occidental malgrat la “et hypotesis non fingo” del genial Newton.
Potser fa falta una immersi6 en el mén cultural buddhista per descobrir
que la impermanencia de tot ens pot portar a descobrir la resurreccio de
totes les coses. Lesperit fa noves cada moment totes les coses i renova la
fac de la terra, segons diu la litdrgia el dia de Pentecosta, tal com consta
en el llibre de la Saviesa. Si la meva hipotesi val, €s a dir, que la filosofia
i la teologia s’han mort a causa de llur separacio, llavors el que cal és
refer aquest matrimoni sagrat, “hieros gamos” com deien els grecs, entre

filosofia i teologia perque ambdues puguin ressuscitar.

Sant Bonaventura no reconeixia el divorci entre la teologia i la filo-
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sofia. Aquest sant és un gran amic meu, que va viure fa 700 anys, pero no
per aix0 deixa de ser amic meu. No crec que Aristoteles no sigui viu ara
o que Jesucrist sigui tan sols un record historic, salvant distincions fona-
mentals entre els dos exemples. Si no superem la historia, com podem
creure en la Eucaristia, que és més que una simple commemoraci6 d’un
fet historic? Sivivim només en el mite d’Occident (la historia), la nostra
vida és ben trista. La vida va cap a la mort, i els errors, si no superem la
historia, els durem sempre a coll. Si la historia és I'inica realitat, un cop
hem comes una atzagaiada ja no hi ha perd6 possible; ens la podran no
imputar o no tenir en compte, pero la remissio juridica no és el perd6
ontologic, sacramental, que €s una “decreacid”, com he intentat explicar
en altres ocasions — més ara no és el meu tema. Aqui sols vull dir que cal
superar el mite de la historia — pero superar no vol dir negar la historia,
sind deixar d’identificar-la amb la realitat. Recordo el fet d'un missioner
cristia, en els mateixos jardins de Vrindavana, al nord de I'India, on se
situa la llegenda del Déu Krsna, que explicava a un dels seus seguidors
el segiient: “El nostre Crist és real, és a dir, historic; va viure fa 2000
anys; tenim documents que ho proven. En canvi, del vostre Krsna no se’n
coneix més que una llegenda i encara no massa edificant”. El bon hindu
estava encantat. Entenia que Jesus era com Napole6 o sant Francesc
d’Assis, una figura historica molt important, pero res més. Per a ell, el
Krsna de la seva fe era el real, el que valia. El fet que hagués sigut o no
fill de Devakii hagués fet entremaliadures era intranscendent. No vull,
pero, entrar ara en comparacions interculturals.

La resurrecci6 de la teologia només pot venir si es tornen a unir el
seu cos ila seva anima. Només aleshores es podra retrobar el seu esperit.
Deia que sant Bonaventura encara no havia reconegut el divorci, tot i
que sant Tomas hagués ja consentit en la separaci6 de fet — encara que
no de dret. Sant Bonaventura parlava d’una tunica teologia en la qual
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reconeixia una triple distincid. Parlava d’una teologia simbolica, d’una
teologia propia i d’'una teologia mistica. Pero totes tres son una tnica
teologia inseparable de la filosofia. Aleshores era corrent parlar dels dos
grans llibres de la realitat: el llibre de la natura i el llibre de la revelacid.
Calia llegir-los tots dos a la llum que “baixa del Pare de les llums”. El
que passa és que no sabem llegir, copsar la profunditat, la bellesa i la
veritat del llibre de la natura, ni tan sols del llibre de la revelacié — que
sense el primer tampoc no s’entén. Del de la natura en fem analisis,
autopsies, assumpte d’especialistes. No sabem veure, viure, gaudir el
llibre de la natura. Alguns artistes potser si, pero la gent en general no
sap llegir, és il-literata. A I'India, m’he passat llargues estones escoltant
discretament les explicacions de gent que no sap ni llegir ni escriure,
sobre el sentit d’'una figura penjada en un arbre o esculpida en les grans
portes dels temples. Llegint sentits que jo no sospitava en la figura sobre
la qual jo m’hauria quedat ben aviat sense saber dir res de nou. Inter-
pretant, posant vida, traient vida d’aquelles representacions artistiques.
Quelcom de semblant ens ha passat amb el llibre de la revelacié. Hem
fet exegesi, analisis, autOpsies, perd se’ns escapa el sentit simbolic — i
no dic dnicament metaforic. Hi ha una diferéncia essencial entre el
coneixement simbolic i el conceptual. Aquest darrer pretén objectivitat
(d’un objecte abstracte). El primer transcendeix la dicotomia subjecte/
objecte i demana participacio. Per aix0 les savieses tradicionals (gregues,
indiques, cristianes, etc.) requereixen la iniciacié per a la incorporacié
vital de qualsevol doctrina. Aqui la dialectica (en el sentit modern) no
serveix. No tot €s qiiestio de mera interpretacio racional. Com diuen els
anglesos: “The devil can quote Scripture for his purpose”, (“El dimoni
pot citar també I’Escriptura per a les seves finalitats”). Tal com fa el
dimoni en les temptacions de Jests quan cita ’Escriptura. Llavors Jesus
li respon que no solament de pa viu ’home, siné de tota paraula que surt
de la boca de Déu — no de tota escriptura sortida de la ma de ’home,
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per inspirat que sigui. He dit mantes vegades que el cristianisme no és
una religi6 del Llibre, sin6 de la Paraula — que sols és viva quan se sent

is’entén. Es per aqui per on va la resurreccio.

Hem de saber llegir el llibre de la natura i escoltar la Paraula que
alimenta tot home que ve a aquest mén. Aquesta paraula no és una
escriptura. Recordem que fins al segle XV només es parlava d’un
Testament, I’antic. D’alld que ara en diem el nou, abans se’n deien les
escriptures cristianes. Per entendre les escriptures cristianes, ens calen
els dons de I’Esperit Sant. N’hi ha un, pero, que no és a la llista, sense
el qual no es pot fer bona teologia: la ironia — humor si voleu. Prenent
les coses al peu de la lletra es cau en el fonamentalisme.

Hi ha un text que durant anys m’ha preocupat i del qual, molt temps
després, he trobat el desllorigador. El text només es troba en sant Mateu.
Fa referéncia a un vocable dificil de traduir que la Vulgata anomena “ver-
bum otiosum” (“paraula ociosa”). La nova versi6 catalana ho tradueix
aixi: “De tota paraula inutil que diguin els homes en donaran compte
el dia del judici; per allo que hauras dit, et salvaras i per allo que hauras
dit, et condemnaras”. El grec diu “per tota paraula argon”, és a dir, tota
paraula que no tingui energia, forca, que no sigui sagrament, que no
causi allo que diu. De tota paraula inttil, flonja, argon, d’aquestes, se’ns
demanaran comptes. Aquesta és la paraula que complementa el pa, diu
Jesus. Pa i Paraula ressusciten la teologia.

Per recuperar el sentit de la teologia (que no és un monopoli cristia,
perd em cenyiré a la teologia cristiana que ens ocupa aqui) em serveixo
d’una altra frase de sant Pau. Aquesta frase diu textualment, en grec,
que “la teo-logia no esta encadenada”. El context de la frase és diferent:
sant Pau es troba encadenat a la presé i diu que “la paraula de Déu no

esta encadenada”, és lliure. Recordem, pero, que el mateix sant Tomas
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d’Aquino ens diu que qualsevol interpretacié de I'Escriptura és per-
fectament legitima, mentre hom salvi el seu sentit literal. El que passa
és que amb la millor bona voluntat del mén ’hem volguda encadenar
— perque no s’escapés del nostre control. La teologia (paraula ja utili-
tzada per Platon) és el logos sobre Déu (genitiu objectiu) i el logos de
Déu (genitiu subjectiu). El genitiu objectiu, dir coses sobre Déu, pensant
que el concepte toca 'objecte (Déu) és una blasfémia, ja que fem de
Déu un objecte de pensament. Gregorios de Nyssa deia que la pitjor
de les idolatries és fer de Déu un concepte. Déu no és ni un objecte ni
un concepte. Podem tenir un concepte de les coses, perd Déu no és una
cosa, no pot ser-ne una més entre les altres. No hi ha un concepte de
Déu possible. El que hi ha s6n doctrines que s’acosten a la realitat del
misteri, d’aix0 que nosaltres anomenem Déu. Ara bé, no podem parlar
sobre Déu de la mateixa manera que parlem d’un dinosaure. Ens cal un
discurs diferent, ja que Déu no €s una cosa més entre les coses. Caure
en aquesta trampa és perdre-ho tot. Es perdre tota la teologia. Ja deia
sant Pau que la fe ve de I’escoltar — i només s’escolta la paraula d’un
parlant. Aquest escoltar és una experi¢ncia. La teologia es funda en

I’experiéncia de la fe, com ja deia la teologia més tradicional.

Les coses no acaben aqui. Tenim també la llum del genitiu subjectiu:
Paraula de Dé€u, i no tan sols sobre Déu. Aqui rauen la forga i la feblesa
de la teologia cristiana. La teologia cristiana diu, seguint el Proleg de
sant Joan, que en Déu hi ha un logos, que Déu és Paraula, que aquesta
Paraula era i estava en el principi; pero no és el Principi. La Paraula era
Déu i estava amb Déu i és igual a Déu, perd no diu pas que fos el Prin-
cipi. En el Principi hi havia la Paraula. Com diu sant Irenaeus en una
frase lapidaria: “Del Silenci del Pare surt la Paraula del Fill.” Aquesta
paraula es pot escoltar en tota paraula que no sigui ociosa, que surti del
cor, que sigui sincera; en tota paraula que un home de bona voluntat
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pugui dir. I quan es diuen aquestes paraules? Aquestes paraules es
diuen quan el coneixement i I'amor no s’han separat que €s, com he
insinuat, el gran divorci de I'¢poca actual, és a dir, quan no es creu que
es pot coneixer sense estimar (que és calcul) o estimar sense congixer
(que és sentimentalisme). Aquesta unié entre el Coneixement (logos) i
I’Amor (pneuma, esperit) ens obre al misteri de la Trinitat. La fe sorgeix
del saber escoltar aquesta paraula. Ja he dit que el cristianisme no és
la religi6 del Llibre, sin6 que és la religié de la Paraula, la Paraula que
era des del Principi. Per aixo 'Esperit Sant, que, com diu ’Escriptura,
té coneixement de tota paraula, va tenir prou humor en procurar que
no es conservés practicament cap paraula de les que va dir Jesus. Tot
és traduccid. Jesus parlava en dialecte i després es va traduir al grec,
molt diferent de ’hebreu i de 'arameu. Coneixem només un parell de
frases originals. Una d’elles al final, quan és a la creu i fa aquell crit tan
extraordinari. La gent no ho entén perque parla en el seu dialecte. Per
a mi aquestes paraules s6n una de les revelacions més centrals del seu
missatge (Iaweh I’'abandona, pero el seu Pare no); perd aquest no és
avui el meu tema. El meu tema és que la teologia sorgeix d’escoltar la
Paraula. Paraula, no escriptura i menys encara traduccid. Sant Tomas
d’Aquino déna tres raons de per que la divina providencia va fer que
Jests no deixés res per escrit. Primer, perque el millor mestre inscriu la
paraula en el cor dels deixebles. Segon, perque idolatrariem I’escriptura
pensant que no hi ha res més sublim encara. Tercer, perque per comuni-
car vida cal un missatger viu que ens parli. La paraula ha de ser escoltada
i tota paraula ha de tenir algi que la digui, i aix0 ho va encomanar als
seus deixebles. No hi ha paraula si ninga no I’escolta. No hi ha paraula
sense so, sense materia. En la paraula hi ha qui parla, qui escolta, la
materia sonora amb la qual es parla i allo que es diu, el seu sentit. Saber
escoltar la paraula és I’art de la veritable teologia; és a dir, la intuicié
simbolica, el coneixement (intel-lecte) i el coneixement mistic, com diu
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sant Bonaventura. Sense mistica no hi ha teologia

“Lesperit té el coneixement (gndsis) de tota paraula”. Si perdem
aquest sentit mistic, holistic, complet, de la teologia i en fem una cien-
cia especialitzada, aleshores es compren la seva mort. Tornar a aquest
maridatge entre el coneixement i 'amor (el pensament i el cor) és un

altre imperatiu cultural del nostre temps.

No ens trobem en una epoca de canvi, sind en un canvi d’¢poca,
que és molt diferent. Cal una transformaci6 radical; si no, anem a la
catastrofe. No n’hi ha prou amb cataplasmes o petites reformes que
tan sols prolonguen ’agonia d’un sistema intrinsecament injust. Si els
cristians, quan comencen a albirar aquest misteri (que es revela en
tota paraula auténtica), no el viuen plenament, aleshores també s6n
responsables de la situacid en que ens trobem. Si vivim en torres d’ivori,
anquilosats en les nostres petites trifulgues, com podem gosar parlar
d’un Déu que fa ploure sobre justos i injustos i néixer el sol davant de
bons i dolents? D’un Déu que sembla que no discrimina, que no deixa
que el blat es separi del jull abans d’hora? Per veure aixo0 ens fa falta
tornar a la teologia simbolica. Pero en el simbol s’hi ha de creure, se
I’ha d’experimentar com a simbol; si no, no és simbol. Tota paraula té
una triple funcio: significa, (conté un concepte); pero tota paraula té a
més un sentit (conté un simbol) i, en tercer lloc, tota autentica paraula
és portadora de vida, (conté forca vital). Dit més académicament, tota
paraula es pot traduir en un fext ; perd, a més, és a dins d’un context. Ara
bé, no podem copsar la seva forga si no en captem el prefext existencial
de qui la diu.

Text, context i pretext formen part del coneixement de qualsevol
paraula. En la nostra cultura escripturistica, informatica diria jo, tendim

a identificar la paraula amb el seu text, el seu concepte. Tota paraula,
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pero, té a més un sentit que es capta en el coneixement simbolic —que
no és el coneixement conceptual. El coneixement conceptual €s coneixe-
ment cientific, que és univoc. El coneixement simbolic, en canvi, és un
coneixement concret, existencial i polisemic. Si el simbol a mi no em
diu res, allo no és per a mi cap simbol. En el coneixement simbolic hi ha
d’haver la participacid del coneixedor que en descobreixi el seu valor no
exclusivament conceptual. Quan el simbol ens comenca a parlar, quan
comenca a estar viu, aleshores s’apropa la resurreccio de la teologia. La
fe cristiana s’expressa en simbols que es tradueixen en praxi: el simbol
dels apostols. I aix0 ens porta encara a una altra qiiestio.

Tota paraula, i segueixo parlant del genitiu subjectiu, revela un
parlant. Per aix0 en la teologia cal escoltar la paraula. Ara bé, per es-
coltar, cal con¢ixer alhora text, context i pretext. El text potser el podré
comengar a entendre llegint-lo, aplicant el meu coneixement conceptual.
El context requereix el coneixement simbolic; he de veure el text en el
seu lloc natural perque em parli i el pugui entendre més plenament.
Per coneixer el pretext he de congixer I'autor del text, el parlant; em
cal escoltar-lo.

Aquest és un art poc cultivat. Hem de saber escoltar la paraula
copsant la seva vida, la seva forca i descobrir-la com a revelacié. En
definitiva, escoltar-la com a sagrament. Tractar I’altre amb respecte, tal
com prediquen totes les teologies espirituals, vol dir saber-lo escoltar i
saber prendre seriosament com a revelacio allo que aquella persona ens
esta dient. Encara que després hi apliquem el filtre de I'intel-lecte per
discernir segons el nostre criteri. Com podem parlar de drets humans i
dignitat de ’home si no escoltem allo que els homes diuen? I com po-
dem escoltar-los si no els entenem? I com els podem entendre si no els

estimem? Tot va junt. Es un cercle, no vicios, siné vital. El respecte a la
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dignitat humana vol dir que cap persona no pot ser només un mitja per
a una altra cosa. Vol dir que tota persona no és només una criatura de
Déu, sind una revelacié de Déu perque parla. Aquesta parla el revela i
aquesta revelacio és divina. No hi ha temes més candents, apassionants
i extraordinariament perillosos que els temes d’una teologia entesa en
aquest sentit. Aqui rau la resurreccio de la teologia: en el «discerniment
dels esperits», en saber escoltar els batecs d’aquest mon nostre. El gran
repte de la teologia de I'alliberament que he anomenat és que no hem
escoltat prou la veu dels homes, sobretot la dels humils, dels quals par-
lava Crist, la veu dels pobres — que és un “lloc teologic” privilegiat.

Sols aixi arribarem a la resurreccié de la teologia. Per a aquesta
resurreccid es requereix una visio de les tres dimensions de la realitat.
Una teologia només espiritual no és teologia i, des del punt de vista
cristia, no és possible perque nega ’encarnacié. Chome veritable, diu
I’esmentat sant Irenaeus, en discussié amb la gndsis valentiniana, no és
I“home espiritual”, sind I'“home carnal”, fet a la imatge i semblanca de
Déu. La primera dimensid és la sensible, aquest coneixement que implica
amor a la materia, a la corporeitat, al cos huma. El segon aspecte és el
coneixement intel-lectual, i el tercer, 'experiencia de la paraula com a
forga, vida, misteri, sagrament. Si no sé veure el misteri en cada paraula,
€s que no sé escoltar. Si no sé escoltar, no puc tenir fe, com diu sant
Pau. Escoltar €s un gran art que implica atencio, amor, prendre I'altre
seriosament com a font de revelacid. Saber escoltar implica la practica
de totes les virtuts, incloent-hi la concentracid i la humilitat. Aquesta
és la paraula que nodreix. Aquesta recuperaci6 del sentit de la teologia
crec que és el cami per a la transformacié radical que es demana a tota
persona conscient que viu en el mén actual. Aixo implica la integracié
de Marta i Maria en les nostres vides d’accid i contemplacio: estar
compromesos amb el mén en que vivim (politica, economia, etc.) i al
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mateix temps estar-ne alliberats, despresos. Aquesta transformacié ha
de comencar pels fonaments de tota cultura, pels fonaments de ’home,
i aquesta és la gran tasca i I’esperanga de la teologia. La salvaci6 no
vindra, evidentment, de les matematiques, de ’arqueologia, ni de cap
ciencia especialitzada — per 1tils que siguin indirectament. Vindra de
la Vida viscuda en la seva plenitud; i penso que d’aix0, malgrat tot, la
teologia i la filosofia en poden ser simbols reals. Tota resurreccié és
obra de I’Esperit.

No seria just acabar sense un redimensionament de tot el que
he dit. La teologia pot ressuscitar de les seves cendres perque, tot i que
no en veiem la flama, si que existeixen brases ben roents gracies al caliu
de la tradici6 i al foc de tants teolegs i filosofs que no s’han desanimat
per les persecucions dels de dins i dels de fora i no han deixat apagar el
ble fumejant de la seva fe. No dic que hagi parlat inicament d’'una mort
aparent. La teologia és flama i no sols brasa. El pare dels Déus és Agni,
el foc, diuen els Veda. La teologia encara llangueix, pero la teologia és
una abstracci6. En canvi, els teolegs (teolegs-filosofs els anomenaria)
sense fer soroll, tot i essent minoria, son vius. I la prova esta en I’atencio
amb que m’heu escoltat. Aquest Institut en podria ser un instrument i
un simbol.

Gracies,

Raimon Panikkar
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